Hoy, yo, Marina Pessoa, he salido a la noche estrellada.
Por la puerta de atrás.
Sin que nadie me viera.
Necesitaba contacto con el infinito, nada más cerca del infinito que una noche estrellada.
Me educaron en la religión católica, yo Marina Pessoa identifico muerte con infinito.
En realidad, yo, Marina Pessoa necesitaba la muerte. Por eso salí por la puerta de atrás, sin que nadie me viera, a la noche estrellada.
Matar o matarme esta es mi duda.
Escribir como sinónimo de pensar es una mierda. Yo, Marina Pessoa escribo como sinónimo de soltar lastre. Cada vez que escribo algo, pierdo peso. Lo he comprobado. Entre 300 y 500 gramos es lo que pierdo. Si escribiera mucho podría llegar a desaparecer.
Hoy ha venido la policía a casa. Me he asustado, claro. Llaman a la puerta y abro ingenuamente, nunca miro por la mirilla, ni pregunto, son tan pocas las veces que suena el timbre de mi puerta que cada vez que lo oigo, corro a abrir, me encantan las sorpresas. Hoy no. Eran un hombre y una mujer, muy amables pero con la condescendencia que ejercen los que se creen superiores. Me preguntaron por el accidente de la oficina. Sólo querían saber, eso dijeron, porqué yo no estaba allí, porqué a mí no me envenenaron. No lo sabía, les dije, lo único que sabía: yo no estaba. Dónde estaba me preguntaron, una tarde a la semana asistía en la planta octava a un programa de Team Training para aumentar la productividad en mi startup... ya sabéis, desarrollo de las TICS para conseguir la escalabilidad, mi jefe es un business angel. Se quedaron bocas, puede repetir, me pidieron mientras sacaban su móvil y me preguntaban si podían grabarme. Haciendo un curso en la octava repetí. Me acosaron a preguntas, que si había visto algo raro, que si mi jefe tiene enemigos, que si la empresa tiene problemas, que si han echado a alguien estos últimos meses... Contesté a todo lo mejor que pude.
Tengo que tener cuidado.
No sé si estoy en su punto de mira pero he de ser muy cuidadosa.
Tengo que reconsiderar estrategias. Me tomé un chupito de vodka del que tengo en el congelador, me lo trae una amiga polaca, es vodka casero, una bomba.
Tengo que tener cuidado. No quiero acabar en la cárcel. No podría vivir sin mis paseos por la ciudad ni sin mis noches de vino y tapas con Rosa, mi amiga italiana.
Hoy he tenido que contenerme. Casi le aplasto la cara a una gilipollas que se cree más lista que nadie. Le tengo mucha manía, la conocí en el orfanato. Estuvimos años sin vernos y de pronto un día me la encontré en la peluquería, hace las uñas. Es mayor que yo y siempre cree que ha de enseñarme todo en la vida. A ella no le cabe duda, cree que las cosas como ella las hace son como deben hacerse. Su opción política es por supuesto la acertada, aunque la cambie cada 15 días. Si hablamos de la casa, ella te puede decir cómo lavar la ropa y cómo doblarla para que se mantenga nueva, tienes que echar tal detergente, mezclarlo con no sé qué suavizante, tenderla del revés, etc, etc... Si quieres pedir aumento de sueldo, ah, entonces, y aquí viene su tema favorito, has de usar la psicología, observa a tu jefe, me dice, yo uso mi inteligencia, yo conseguí... ¡pero si hace las uñas en una peluquería! Pero te hace callar porque ella lo sabe todo. Habla con una seguridad de sí misma que la odias a la primera frase. Nada más verla lo tuve claro, echaría un bote de laca permanente de uñas en su copa de ron y frutos del bosque. Le dejaría la garganta laqueada como los chinos hacen con los patos. Me contuve. Tuve en cuenta la visita de la policía y decidí que no debía matar, solo herir. Y no lo haría hoy, sería mañana.
Hoy 250 gramos.
Iba en el metro leyendo algo en mi móvil y oigo:
"Esperaré a que tú lo decidas". "Si salimos los dos juntos tendremos posibilidades".
Esta mañana me desperté muy temprano, eran las seis y media. ... algo raro me pasaba... en el pecho, una presión, como si un golpe me estuviera acariciando el pecho, acariciando ¿un golpe? No entendía nada...
La habitación estaba a oscuras, como siempre a esas horas, yo resguardada del frío dentro de mi maravilloso edredón recién robado. Tardé en darme cuenta. Lo sentí cuando fui a levantarme... era tan extraño...
Sí, hoy, jueves, un jueves cualquiera, de un año cualquiera, hoy, jueves, yo Marina Pessoa me he levantado con "ganas de amar".
Sí, esa era la sensación, una sensación muy lejana, quizá alguna vez la haya sentido pero no de la manera que la sentí este jueves.
Llevo años odiando. Cada herida, desde el momento que llegué al mundo, se ha convertido en odio y el odio se ha convertido en sombra y perfil de mí misma. Y hoy, muy extraño, me he levantado ¡¡¡deseando amar!!!
No sabía qué hacer, en concreto no sabía si tenía que hacer algo. Me levanté, me lavé la cara y me miré al espejo, nada, mi cara era la de siempre... Hice café, ¡qué bien olía!
Salí a la calle, me entraron ganas de hablar con Fiona. Cogí el teléfono y marqué su número, ya le dejaban usar el móvil en el hospital donde convalecía de una rara afección estomacal. Me alegré de oír su voz, era tan suave, acariciaba... ¡qué raro, era como un empujón que me acariciaba! ¡La misma sensación que había tenido al despertar!¡el mismo estacazo! Quedamos. Iría a verla esa misma tarde.
Caminé durante un rato sin saber a dónde iba. No quería perder esa nueva sensación. ¡Amar! después de haber odiado tanto...
Y me di cuenta de que el último capítulo que había escrito era el del AMOR. ¿Y si esa era la causa? Ayer noche mientras corregía el capítulo 5 entré en contacto con el AMOR. Sí, eso era, me había afectado el capítulo 5.
Regresé a casa y mientras encendía el ordenador recordé una frase que alguien me dijo una vez, "Marina para ser completa has de ser tú y tu contrario". ¡Qué tontería! Yo no estaba buscando lo absoluto en mí, no necesitaba completar nada, me valía como era...
...pero esa sensación... me gustaría que se repitiera... que se uniera a mí... deseo sentir el amor... me gusta sentirlo...
Hoy, jueves, yo, Marina Pessoa, estoy extrañamente bien, como si me deslizara por la vida...
¿Habrá más cadáveres? No lo sé. El amar se ha despertado esta mañana. En mí es un suceso repentino e involuntario.
No puedo prever nada.
CAPÍTULO 5
Amor y pleno entendimiento, esto es para mí una pareja. Si me falta algo de esto, malo; empiezo a machacar y es el principio del fin. También principio del fin es si empiezo a machacarme a mí misma. Yo, Marina Pessoa lucho en la pareja contra el machaque y sobre todo lucho contra el automachaque.
Amo el amor. Yo soy soltera, no tengo pareja fija y aún no he visto el momento de tener hijos. Es una situación que me sorprende porque en mi infancia en el orfanato no me imaginaba así el futuro. Pero el futuro que yo soñaba no se pudo fraguar. Los presentes que me tocaron vivir me llevaron por otros caminos.
Mi amiga Pepa posó su mano sobre mi pijama, avanzando con disimulo hacia las partes bajas. Yo, con disimulo también, dejé que hiciese. No había luz en la habitación, madrugada, humedad de primavera y ganas de caricias. Pero aquella mano de Pepa no era lo que yo esperaba. Tenía sueño y la dejé hacer. Fuimos pareja oculta, nadie lo supo, no necesitábamos contarlo. Teníamos la libertad de ser. Y fuimos durante unas semanas. Estábamos en la edad de la pasión, valía cualquier cosa siempre que fuera con pasión. La mano de Pepa no me apasionaba.... y mi tedio a ella tampoco. Mi apatía fue frenando su pasión. Algo entendíamos pero amor no había. Amor fallido.
Pasión, locura vaginal, amor lujurioso, zumbidos estelares y ataques epilépticos todo eso lo representaba para mí, Raimundo. Su cuerpo no puede ser descrito con palabras, moreno, moreno; la sal del mar siempre cubriendo su piel; ojos claros, azules o verdes, tipo cuchillo que te atraviesa, por supuesto herencia de los vikingos que habían asaltado nuestras costas. Pelo muy corto, rizado, un poco Hermes de Praxíteles, bueno el pelo y sobre todo el torso, aunque tengo que ser sincera y reconocer que el torso de Raimundo era mucho más impresionante que el de la escultura griega. Su torso era lo que me mataba, vamos yo, Marina Pessoa, moría cada vez que veía esos brazos moverse dentro de la camiseta. Pueblo adelante lo buscaba, recorría el puerto, él amaba el mar y yo a él, lo buscaba, lo encontraba, lo seguía, lo perseguía. Fiona Pessoa, mi hermana, oía como nuestros encuentros se convertían en novelas con descripciones detalladas, cómo iba vestido, cómo caminaba, cómo me hice la encontradiza, cómo me había saludado, cómo le había sonreído cómo luego me había mirado mientras yo iba ... Todas y todos en el orfanato sabían de mi obsesión por Raimundo.
Un día Ricardo nos celestinó. Y tuve una cita con él. Supe antes de vernos, por Ricardo claro, que la pasión nos comía a los dos.
Y nos citamos. Eran las fiestas, nos encontramos en la plaza del pueblo entre decenas de personas y una orquesta que nos atronaba. Nos alejamos del mogollón. Yo, Marina Pessoa con el fin de besarlo sin parar, él con una intención parecida, supongo. Y entonces, ya cerca del muelle, en el puerto, él habló y yo Marina Pessoa le oí, por primera vez, su voz sonaba cerca y clara por primera vez. Bueno, clara no, era pastosa, voz de bechamel, voz de fanta de naranja caliente, era horrible... Y ahí cualquier tipo de entendimiento se hizo imposible. Como un rayo que parte la noche, su voz jodió mi pasión asesinándola sin piedad. Me quedé paralizada y, lo peor, sin pasión. Solté la primera disculpa que me vino a la cabeza y huí.
Otra pareja imposible.
La pareja más larga en esos años, fue un compañero del orfanato, mayor que yo, bajito con gafas, con la cara llena de granos, el tío más gracioso que yo había visto hasta la fecha, nos tenía doblados de risa toda la tarde. Se acabaron las estatuas griegas, comenzaban mis enamoramientos intelectuales, los follamientos de cabeza, que ya me han perseguido toda la vida; soy más de eso, he de reconocerlo. Este en concreto adoraba verme reír y esto por supuesto acabó con nuestra relación. No se puede abusar de actuar para el público, aburres. Sé de actuación, descubrí que mi madre biológica había sido una actriz de provincias y se llamaba Marina como yo, pero la llamaban Nina, pero esta es otra historia.
Raúl, el gracioso de los granos, fue importante, mis primeras grandes experiencias sexuales... aprendí chino de lo que a los hombres le gustaba pero... yo quedé oculta, curioso, ¿verdad? mientras por un lado era su foco en las charlas, en la cama yo no existía para él... tenía una obsesión por correrse que aún hoy sigo sin entender, un conejo de duracell, vamos. Fue también mi primera gran experiencia con el automachaque en la pareja, no veas la caña que me dí pensando en que no daba la talla como objeto sexual. Y me decidí.
Es decir, yo, Marina Pessoa con mucha premeditación y bastante alevosía decidí abortar "mi vida en pareja", sin saberlo fue mi primer crimen, asesiné algo que no había nacido aún... y no me arrepiento.
De ahí en adelante he tenido relaciones pero no parejas. Ni pienso.
Transcribo a continuación uno de los capítulos de la novela que estoy escribiendo "VIDA DE MARINA PESSOA". En concreto el capítulo 3 titulado "La adolescencia adolece"
El episodio de los ratones había sido definitivo en mi vida. Me sentía protegida. Las demás niñas podían protestar, maldecir y criticar pero para mí y para mis hermanas el orfanato se había convertido en la paz del hogar que nunca habíamos tenido.
El director apenas salía de su despacho. Se avergonzaba de haber organizado esa insólita granja de ratones. Los chillidos que dieron las pequeñas al ver los cajones del desván atestados de crías de ratones todavía resonaban. A mí me daba la risa. Las geniales ideas del director para abastecer la despensa de carne fresca no fueron tan geniales como él pensaba. Y se sumió en una profunda depresión.
La madre Superiora ejercía ahora de modo ostentoso el mando de la institución. Los niños sabían, siempre lo supieron que era ella quien mandaba. Era rígida e implacable, pero justa y esto se agradecía en medio de tanta precariedad. Se respiró un verano tranquilo.
Comimos poca carne, mucho repollo con patatas y tocino, muchas lentejas, muchas manzanas, mucha lechuga. La madre superiora organizaba la intendencia de la cocina como un verdadero militar en época de guerra. "Se come lo que hay" era su máxima. Y no permitía ni una excepción a sus normas.
El director aceptaba. En su cabeza de vez en cuando surgían nuevas ideas revolucionarias sobre como...../
...Pero, ¿qué estoy escribiendo? Esto no es verdad, bueno, sí, tiene algo de verdad, pero va con disfraz. Yo odiaba a la madre Superiora, la odiaba y ella también a mí. Sobre todo por el incidente del abrigo. Yo quería un abrigo. El invierno pasado había accedido a ponerme jerseys de lana bajo la gabardina verde-caca que había heredado de una benefactora y que tenía al menos 20 años... y ahora la madre Superiora pretendía que evitara el frío con un vestido que haría recomponiendo un abrigo viejo de lana que picaba como su puta madre... Picaba, mucho, era una tela gorda marrón de mezclilla, pintitas blancas que parecían canas surgidas en la tela por el paso del tiempo... ¡No, eso no era justo!... Este invierno me tocaba abrigo, ella me lo había prometido.
Me llamó a su despacho y con tono lastimero me dijo que el orfanato no estaba en condiciones de gastar porque no tenían ni para comer, que ella llevaba unas botas de hace treinta años con agujeros y el zapatero ya no sabía ni cómo remendar...
No podía, yo Marina Pessoa niña huérfana, no podía aceptar esta circunstancia, ¿Pero por qué no puedo tener un abrigo azul marino como las demás niñas del colegio? ...
Es horrible esa sensación de comprender que tus deseos tienen que posponerse, taparse como si no existieran. La madre superiora me hablaba suave, me explicaba con ternura la situación y yo anulaba mis deseos que automáticamente quedaban convertidos en caprichos y mi carácter se alisaba, se desteñía, se deshilachaba para acabar muerto en algún rincón dentro de mí. Yo, Marina Pessoa, piltrafa humana, resto descompuesto sin sangre volvía a la fila de las niñas huérfanas con la cara lavada y peinada para no ser vista.
Amaba el orfanato, suponía para nosotras, las hermanas, la supervivencia que no habíamos conseguido hasta entonces. Un plato de comida todos los días, orden, escuela, juegos sencillos, buen trato, amabilidad, calor... pero...
El director, seguía con el rabo entre las piernas. Frustrado en sus ideas sin sentido, nos inculcaba una única enseñanza, todos éramos tan inútiles como él. No teníamos posibilidad de ascenso social, simplemente habíamos nacido sin las cualidades que un gran hombre debe tener, como él, y esto nos lo inculcaba a fuego, nos lo tatuaba en la piel. Fuimos su ganado marcado. Yo, entonces, Marina Pessoa persona pacata, lo comprendía, como a la madre superiora. Creía y admiraba su intento de perfección. No sabía.
Hasta que sentí la liberación de los primeros asesinatos, no supe que esa perfección frustrada había generado en mi interior un enorme socavón, efecto agujero negro.
Marina se quedó atónita. Fiona, calle abajo, se acercaba a ella con una enorme sonrisa. Conocía de sobra las sonrisas de Fiona. Eran puro disfraz.
Fiona se sorprendió, también, al ver a Marina. ¡Qué hace aquí! ¿Quién la invitó?
Las hermanas Pessoa, dijo Marcelo al verlas, ¡estáis las dos, ¡qué bien!
-No sabía que venías
-Yo tampoco. ¿Quién te ha invitado?
Marina estaba descompuesta no soportaba ver a su hermana mezclada con sus amigos. Era su hermana preferida, con la que compartía sus intimidades más íntimas, sus secretos más secretos y hasta sus frustraciones inconfesables... pero verla con sus amigos ¡no!. Siempre sentía el mismo escozor, si Fiona estaba allí todo le sería robado, su cautivadora hermana envolvería a sus amigos en una red de buen rollismo y positividad que la dejaban fuera, apartada, sola y lo que es peor con un odio fraterno que no sabía manejar.
Y la muerte drástica por voluntad ajena volvió a dibujarse en su mente, ¿por qué no? Porque no asesinar a su hermana, era una labor de limpieza como las que había realizado últimamente.
Marina se despidió precipitadamente. Entró en una farmacia de guardia. Todavía llevaba en el bolso las llaves de la casa de su hermana.
Me raya mucho que se dirijan a mí en plural. Lo hacemos mis hermanas entre nosotras, somos siete, y tenemos la costumbre de reñirnos en plural, por ejemplo rompo un vaso y oigo: "es que sois muy torpes". ¿Sois? Si lo he roto yo, yo solita. O "Barréis mal, dejáis todo sucio". Si yo no he barrido nada.
Claro, en mi familia son asuntos de convivencia los que se pluralizan . Pero yo creo que este uso aparentemente incorrecto refleja una realidad muy concreta, "yo si sé y todos los demás sois un desastre"; es decir un yo singular que habla y un plural, el resto del mundo, al que yo le hablo.
Este uso del plural no es incorrecto (aunque jode que te metan en un todo) simplemente refleja una realidad tapada, semioculta. El uso del singular eludiendo un plural también tiene su aquel, por ejemplo: "Me han dado tal subvención" dicho por mi socia cuando nos hemos presentado a algo, un singular que excluye el plural porque refleja un "me lo han dado a mí".Entre Nietzsche y yo se me ha interpuesto Arsuaga. Bueno y Millás, pero a Millás no lo considero amigo, bueno a Arsuaga tampoco, pero su profesión me despierta mucho interés y por eso he dejado que su libro se interpusiera entre los sermones de Zaratustra y yo.
Necesitaba subirme a un escenario ya y resuelvo ir directa al grano: comienzo ensayos de un texto de O´Neill, el LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE. Todo va bien, lento, eso sí, (es marca de la casa, no acelerar lo que no controlo). Y sigo mi vida, a la que poco a poco voy incorporando ensayos, trabajos con la versión del texto, estudio del autor, lectura de sus otras obras...
Y voy cayendo... lentamente... en el tiempo... tan caluroso... en el espacio ...en este Madrid tan duro...
Y estoy a punto de convertirme en agua, también podría decir que estoy a punto de licuarme, de deshacerme, sí, de dejar de hacerme, de dejar de ser lo que yo he construido para mí, lo que he edificado como mi YO.
Cuesta abajo o "caída libre" como diría Iria.
La verdad es que ni yo misma me aguanto, en este momento. No soporto mi agresividad, mi malhumor, mi odio total/absoluto a la Humanidad. Me observo nueva, distinta, sin careta, sin vendajes que oculten, estoy desnuda frente a mi verdad, ¿cual?
O´Neill leía mucho a Nietzsche, lo admiraba, ¿ah, sí? Pues veamos qué dice.
Y aparece "Así hablaba Zaratustra". Aparece Nietzsche, como parte de la jugada de billar que el destino me tiene preparada. Nietzsche es la carambola. La bola que se mueve cuando mueves otra bola. Es lo inesperado:
"¡Mirad a los buenos y justos! ¿Quien suscita su odio más enconado? El que rompe las tablas de sus valores, el despreciador, el corruptor, esto es, el hombre creador." (Esto es de Nietzsche, claro)
Y Nietzsche me consuela, oigo que me dice, es tu hombre creador luchando por salir, por romper los moldes viejos que te aprisionan, ¡adelante! atrévete con lo que crees que es el mal, atrévete con tus pensamientos reales...
también me lo dice mi terapeuta...
 |
 |
| David, citando a alguien: "ser original es volver al origen" |
Y estoy contenta, ilusionada, mi mundo conocido de color gris-hormigón es sólo un telón que oculta el desconcertante, el asombroso, el colorido mundo de lo DESCONOCIDO que me rodea.
El tiempo a través de las horas,
